VIII

Il Sole 24 Ore Domenica 11 Ottobre 2026 — N.279

Storia e storie

i W MEDATECA

S4° ANNIVERSARIO DL DISASTAD ICRISA

FUKUSHIMA.
SILENT TRAGED

MEDA
UNA MOSTRA IN RICORDO
DI STEFANO CARRER

«Silent Tragedy. Un viaggio
nella memoria attraverso

le fotografie ed i reportage

di Stefano Carrer a Fukushima
e nel Tohoku» € la mostra

alla Medateca di Meda in corso
fino al 17 ottobre. Il tema
sono il terremoto, lo tsunami

e l'incidente nucleare alla
centrale di Fukushima Daiichi
con fotografie e testi

di Stefano Carrer, inviato

e corrispondente a Tokyo

per Il Sole 24 Ore dal 2006

al 2018. Tali reportage sono
stati raccolti dalla sorella

Giuliana nel saggio:

Stefano Carrer, Fukushima
2011-2019. Diario di un
giornalista sul campo.

Il racconto di Fukushima
attraverso i reportage

e gli articoli per Il Sole 24 Ore,
Milano, 2024.

CHI ERA
DAVVERO
MAURO

DE MAURO

Biografie

di Raffaele Liucci

T ra ora che il «caso De
— Mauro» fosse affron-
| W tato da uno storico di

vaglia. Mauro Canali—
ilmassimo espertodell’Ovra - sie
imbattuto nel giornalista studian-
doil sottobosco postfascistain cui
nel dopoguerrasiriciclaronomol-
tireduci giaimpiegatinelle strut-
ture repressive del regime. Seque-
strato sottolasuaabitazionea Pa-
lermolaseradel16 settembre 1970
e svanito nel nulla, di Mauro De
Mauro (natonel1921) siconosceva
appenal’adesionealla Rsi. Peccati
di gioventu, «espiati» con il suo
passaggio nel 1959 all’«Ora» di
Palermo, il quotidiano vicino al
Pciebaluardo dell’anti-mafia.In-
vece, ci rivela Canali, egli non e
stato solo uningenuo «ragazzo di
Salo», ma il protagonista di una
storia ben piu tortuosa.

Giaavidolettoreallafine de-
gli anni Trenta del Mein Kampf, do-
pol’'8settembre 1943 siarruolo vo-
lontario a Roma nelle SS italiane,
contanto digiuramento difedelta
al Fiihrer. Specializzato nella cac-
ciaagliantifascisti, stretto collabo-
ratore di Herbert Kappler (Gesta-
po), frequentava abitualmente la
lugubre sede SS di via Tasso e la
pensione [accarino, quartier gene-
raledellabandaKoch, doveinter-
rogava personalmente gliarresta-
ti. Aquanto pare, partecipo anche
—unicoitaliano? - all’eccidio delle
Fosse Ardeatine. Riparatoal Nord
dopolaliberazione diRoma, siar-
ruoloaMilano nelle Brigate Neree,
negli ultimi due mesi di Salo, con-
cluse il proprio cursus honorum
nellaX Masdel principe Junio Va-
lerio Borghese, per poi essere fatto
prigioniero dagli Alleati.

La «seconda vita» di De
Mauro inizio con la sua fuga da
Coltano, il campo destinato ai fa-
scisti, forse propiziata dagli stes-
siAlleatiallaricercadi ex musso-
liniani da riciclare in funzione
anticomunista. Uscito indenne
dalle accuse di collaborazioni-
smo anche grazie all’amnistia di
Togliatti, De Mauro trovo un
buen retiro a Palermo, dove in-
traprese una carriera giornalisti-
ca, protetto dagli ambienti no-
stalgici del trascorso regime.

Ma chilouccise? L’ipotesi si-
nora piu accreditata era che De
Maurofosserimasto vittimadella
«lupara bianca» perché stava in-
dagando sullamorte del petroliere
Enrico Mattei (1962). Secondo Ca-
nali, pero, in virtu dei legami mai
recisi con gliambienti di destra, il
giornalista potrebbe essere venuto
a conoscenza dei preparativi del
tentato golpe Borghese (dicembre
1970), in cui fu coinvolta anche la
mafia. Sarebbe cioe stato elimina-
toinquantoinaffidabile deposita-
rio d’informazioni delicate.

Se la prima parte del libro —
sul «giovane fascista» — e solida-
mentedocumentata,laseconda—
sul movente dell’assassinio — si
muove sul filo delle congetture. E
il destino di quasi tuttii delitti ec-
cellenti, neiqualimancala «pistola
fumante», gliindizi non sono mai
univoci e per intuire come siano
andate le cose conta, soprattutto,
laricostruzione del contesto.
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Mauro Canali

Ritratto di giovane fascista.
Il caso Mauro De Mauro
Donzelli, pagg. 226, € 18
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Collage. Ernest Pignon-Ernest, «Dietro le sharre. Omaggio a Marc Bloch» (dettaglio)

© ERNEST PIGNON-ERNEST, COURTESY GALERIE LELONG ADAGP, PARIS

RESTITUIRE BLOCH
E LE SUE STORIE

Storia in mostra. Parigi rende omaggio allo storico inserendolo nel Panthéon
e dedicandogli, nello stesso posto, una mostra intensa che, con libri, foto
e documenti ne riporta con precisione la statura di uomo oltre che di studioso

di Andrea Merlotti

a panthéonisation di

MarcBloch, il 23 giugno

SCOrso, e stataaccompa-

gnatadaunaseriedima-

nifestazioni mirate a

raccontare chisiastatoil
primo storico ad esser accolto nel
mausoleo dellaRépublique. Un posto
d’onore spetta certo alla mostra Marc
Bloch, lesprit de 'Histoire, curata da
Yann Potin, conservatore capo agli Ar-
chivinazionali di Parigi, ed allestitanei
suggestivi spazi nella cripta del Pan-
théon fino al 10 gennaio 2027.

Raccontarelavitad unostorico
non e semplice. Spesso essasirisolve
nella sua attivita di studioso e nelle
opere che ’'hanno segnata. Non cosi
per Bloch. Vissuto tra fine dell’Otto-
cento e prima meta del Novecento, egli
fuunsincero patriota, senza esser na-
zionalista. Laicamente affezionatoalle
radici familiari ebraiche, la sua piena
adesione alla cultura franceselovide
consapevole erede d’una civilisation
nutritadirazionalismo, erudizione e
senso d’appartenenzaalla culturaeu-
ropea. Ufficiale nelle trincee della Pri-
ma guerramondiale (distinguendosi
tanto da ottenere la Legion d’onore),
durante la Seconda non esito ad ar-
ruolarsi come volontario, divenendo
poi membro attivo della Resistenza
contro I'occupazione nazista.

Larelazione fralavocazione di
storico e 'impegno di combattente
mostrabene cosasia, 0 cosadovrebbe
essere, uno storico: non un uomo le-
gato al passato, ma uno chelo studia
per capire il presente e per agire atti-
vamente in esso.

1l dialogo, sereno e creativo, fra
questidueaspettidiBloch segnaletre
sezioni in cui e organizzata I'esposi-
zione. Esseripercorronolavitael’ope-

ra dello storico: le origini familiari, il
rapporto conl’ebraismo, laformazio-
nenellescuole della Terza Repubblica,
I’esperienza nella Grande guerra, la
fondazione delle Annales, la parteci-
pazioneallaSeconda guerramondiale
e, infine, la decisione di entrare nel-
I'«Armata delle ombre». Un percorso
destinato a concludersi con la fucila-
zione. Numerose e interessantisonole
fotografie private e i manoscritti espo-
stial pubblico. Male opere piurilevan-
ti, quelle chiamate a coinvolgere so-
prattutto i visitatori che scoprono la
personalita di Bloch sono altre.

La piu affascinante ¢ il ritratto
cheglihadedicato Ernest Pignon-Er-
nest, uno deigrandi pionieri della stre-
etart.L’operahaunastoriachevalela
penaraccontare. Nel 2012 quel chere-
stavadella prigione diLione stava per
divenire un campus universitario. Pri-
macheiniziasseroilavori, Pignon-Er-
nest fuchiamato arealizzarvi Prisons:
una serie diritratti di prigionieri politi-
cideidecenni precedenti. Fraloro era
anche Bloch. Come base del ritratto,
'artista volle una fotografia dove lo
storicoapparivasereno e sorridente. E
cosl eglisi presenta, mentre ci guarda
dadietrole sbarre d’'una cella. Per chi
pensi agli ultimimesi di vita di Bloch —
seviziato per settimane da Klaus Bar-
bie, uno dei pit sadici ufficiali della Ge-
stapo - 'immagine potrebbe apparire
incongrua. Manon e cosi. Come hanri-
cordato diversi testimoni, infatti, sino
allafine eglimantenne vivoil suo spiri-
to, tanto da consolare i compagni di
cella. Certo non unuomo vinto e piega-
to, nonostante il suo fisico minuto e
I’aspetto mansueto.

Egli continuava a pensare al fu-
turoead esso eranorivoltele sue due
ultime fatiche: I'incompiuta serie di

appunti destinatia diventare uno dei
livres de chevet per gli storici, ’Apolo-
giepourI'histoire, dicuiein mostrail
tormentato manoscritto, e L’Etrange
Defait, forse il piu politico traisuoili-
bri. Dopo averlo terminato, nel 1941,
lo storico I’'aveva consegnato a un
amico perchélo mettesse in salvo: se
I'autore non fosse sopravvissuto, il li-
bro avrebbe potuto comunque testi-
moniare la lettura profonda della
«strana disfatta» patitanel 1940 dalla
Francia. Ilmanoscritto era cosi stato
sotterrato nel terreno d’un casa di
campagna. Da ciola scelta diesporne
laprima edizione quasisommersada
un mucchio di cupa terra basaltica,
dalla quale emerge solo parte della
copertina. Come se quella stessaterra
volesse restituire agliuominiil libro
che eraloro stato destinato.

La grande eredita culturale di
Bloch & cosi mostrata nella sua fragilita
e nella sua difficile salvezza. Un tema
cuirimandaanche un’altra installazio-
ne, dedicataal furto da parte dei nazisti
della biblioteca dello storico: scaffali
vuoti elibriammassati elegati per ter-
ra. Significativo che nelle celebrazioni
di Bloch sia stata anche, il 28 maggio,
unacerimoniaall’ambasciatadiFran-
ciaa Berlino in cui sette libri, ritrovati
in Germania, sono stati restituiti agli
eredi. ’ingresso di Bloch al Panthéon
e stato quindiil riconoscimento - forse
tardivo - dell’opera d’'unautentico te-
stimone dell’ésprit philosophique fran-
cese. Un atto pubblico coraggioso, di
cuilamostraspiegaleragioni profon-
de. E da insieme un chiaro ammoni-
mento: lanostrasocietahaancoraun
profondo bisogno di storici sulla cui
tombasipossascrivere quello che Blo-
chvolle sulla propria: Dilexit veritatem.
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QUELLA
TRISTE
MENZOGNA
CHIAMATA
HITLER

Narrazioni e storia

di Paolo Febbraro

RACCONTARE
IL TEVERE,
DAGLI
ETRUSCHI

AI CIRCOLI

Luoghi e storia

tante scrittore tedesco

Bruno Franklasciala Ger-

maniaeriparain Svizzera,
a Lugano. La notte precedente gli
sgherridel cancelliere Hitlerhanno
inscenato il rogo del Reichstag,
dandone la colpa ai comunisti:
Frank comprendeimmediatamen-
techesitrattadiun pretestobugiar-
do, il primoditantialtri,eabbando-
na il paese che ama. Quattro anni
pit tardi, da europeista convinto,
devesottostareaunsacrificioforse
ancoramaggiore: attraversal’ocea-
no e giunge in California.

Dali, nelluglio del 1939, lancia
suinvito dell’amico Thomas Mann
unaccoratoappelloal popolotede-
sco, intitolato Liige als Staatsprin-
zip.Daqualche tempol’editore Ca-
stelvecchi sta pubblicando alcune
opere di Frank, da noi poco cono-
sciuto. Evidentementelasuaarte e
unsegnale da cogliere: moltidinoi
stanno riprendendo le opere di
centoannifaperleggerviilritratto
delnostrotempo. Esce ora proprio
ilpamphletdel’39, Lamenzognaco-
me fondamento dello Stato, a cui il
curatore Massimo Ferraris ha af-
fiancato duelettere diMann chene
spieganoil contesto e il fragile oriz-
zonte di speranza.

Frankavevagiaaffrontatote-
mi contemporaneinella Novella po-
liticadel1928,approdataanch’essa
solo di recente nella nostra lingua
grazie a Enrico Arosio e all’editore
Keller. Madieciannidopo, nel pam-
phlet, Frank pu0 essere ancora pitt
esplicito. Vede in Hitler un «isterico
commediante» che «sivendicadella
realta che non riesce ad affrontare
deformandolaefalsificandolaapa-
role». CitaMachiavelliche concede
alprincipelapossibilita dinon «os-
servare la fede quando tale osser-
vanzia gli torni contro», poiché gli
uomini «sono tristi e non la osser-
verebbonoate». Masubitoafferma
chein confrontoaHitleril segreta-
riofiorentino sembraunuomo con
un’alta concezione morale.

Frank conoscela potenzadel-
lamenzogna; hacompresochenel
XX secoloil potere e fondamental-
mente propaganda: «Quando per
anniuningannoindegnorestain-
contrastato, lo sivive come unde-
stino ineluttabile: non resta che
sopportarlo».In piena «demoraliz-
zazione dell’Europa», Hitler gli
sembra vicino allo scopo di «sep-
pellireuninteropopolo nell’abisso
della propria depravazione mora-
le». Il culmine dello sdegno é rag-
giuntoinun’appendice dell’ottobre
successivo: € stato firmato il patto
nazi-sovietico eidue totalitarismi
sisono spartiti’Europa orientale,
cosi che Hitler «ha spalancato al-
I’Asiala porta verso I’Europa».

Sia Frank sia Mann, esuli,
confidanonellareazione del popolo
tedesco, col quale desiderano rial-
lacciare i contatti. Ma se avessero
avuto la reale possibilita di farlo, il
loronobilevirtuismoneavrebberi-
cavato un’amara disillusione.

Forsesopravvalutanoipopo-
li, forseal contrarioli sottostimano:
ilrapportoframasse e potere,come
insegnera Canetti, e benaltrimenti
complessoeporoso,ed e certamen-
teaduedirezioni. Selaliberaldemo-
craziasottoponelavolonta popola-
realrispettodellaLegge € perchéfin
troppofacile sembraperlamenzo-
gna impadronirsi dello Stato.
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I 128febbraio1933,I'impor-

di Luca Bergamin

ell’antichita era
N chiamato Thybris e

rappresentato come

una divinita dalla
folta barba, avvolta in un panno
mosso come sul pannello che lo
raffigura nella fontana della Dea
Romain Piazza del Campidoglio.
Proprioil Dio fiume appare in so-
gno a Enea prefigurandogli nel-
I’Eneide la futura grandezza di
Roma. Il suonome originario sa-
rebbe stato Albula, ma per gli
etruschi eraRumon. La morte per
annegamento delrelatino Tiberi-
no Silvio ne avrebbe determinato
Ietimologia. Di certo, Giovanni
Battista Piranesi nel corso del
XVIII secolo amava sedersi sulle
riveinvase diverzura e disegnare
lerovine che poi facevano capoli-
no nelle acqueforti, in particolare
il ponte Milvio elebarche. Anche
Caspar Van Wittel, il Vanvitelli,
avevauna predilezione per il fiu-
me nato sul Monte Fumaiolo, nel-
I’Appennino Centrale, la cui origi-
neromagnolafu decisa da Benito
Mussolini che sposto i confini del-
la sorgente affinché si trovasse
nella sua terra di origine. Vanvi-
telli era stregato dai mulini gal-
leggianti e dai briganti che infe-
stavano i ponti e le rive del terzo
corso d’acqua piu lungo d’Italia.
Ragazzidi Vita e 'operaletteraria
in cui Pier Paolo Pasolini piu di-
svelol’anima disperata delle bor-
gate capitoline bagnate dal Bion-
do Tevere, comelo chiamanoiro-
maniin memoriadiquandoleac-
que erano chiare. Piu scura,
eppure profondamente intima e
lapoesia Mio Fiume anche tu con-
tenuta nella raccolta Il Dolore,
scritta da Giuseppe Ungaretti uni-
ficandoipatimenti personali per
laperdita diunfiglio a quelli col-
lettivi di una Roma occupata.

Il Tevere e anche dapitdiun
secolo e mezzo la casa galleggian-
tedicinque circoliimpegnatinella
pratica del canottaggio: il Reale
Circolo Canottieri Tevere Roma e
stato fondato addiritturanel 1872,

Tante sono le storie che en-
trano a colpi di remo nel nuovo
Museo del Tevere alla Casadel fiu-
me, un casale alle pendicidellaRi-
serva naturale di Monte Mario in
via Gomenizza su iniziativa del-
I’Associazione peril Museo del Te-
vere fondata da Canottieri Aniene,
Canottieri Roma, Canottieri Lazio,
Canottieri Tirrenia Todaro e pro-
prio da quel Reale Circolo Canot-
tieri Tevere Remo la cui sede sul
Lungoteverein Augusta fu eretta
sul piccolo appezzamento di terra
ricevuto in dono dopoil soccorso
prestato durante I'esondazione
del 1870. La Roma teverina dalla
fine dell’800, quando venneroin-
nalzatii muraglioni piemontesi, il
rito della processione sul fiume
dellaMadonna Fiumarola del Car-
melo, i derby remieri sempre in
concomitanza con quelli calcistici
suscitano tenerezzanelle fotogra-
fie. Labarcaiole risalente agli anni
Venti del Novecento sulla quale
poteva sistemarsi un vogatore
unico insieme a un passeggero se-
duto dinanzi a lui - quasi sempre
era una ragazza - e la canoa alla
canadese appartenutaalla Societa
Geograficaltaliana, impiegata per
traversate avventurose nei fiumi
piu perigliosi rappresentano gli
oggetti piu curiosi.
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